新瓶舊酒

我一直對紅磚牆有著莫名的偏愛，那厚重的磚紅色讓人感覺溫暖又有安全感。

小時候我家附近有一座磚瓦窯，每天看著工人用台車推著一車車黏土做出磚頭或瓦片的土坯，送進窯裡燒，燒出來的成品堆疊在窯旁的空地上，等著牛車一趟趟的運送到工地。

當時磚造的房子算是等級比較高的，講白一點就是家裡有錢的才會用磚瓦蓋房子，一般尋常人家起造房子的材料大都是用土磚(黃泥摻上稻草稻殼做成的方磚)或竹子。

記得我讀國校時(那時義務教育只有六年)班上有位女生姓林，長得很漂亮；功課很好，每次都考第一名，老師很喜歡她，我們男生也很喜歡她，她白皙的臉龐總是掛著一抹淺笑，而且她很神祕，當時她家的房子應該是附近方圓十幾里最大的，高高的紅磚圍牆，永遠深鎖的朱紅色大門，我們經過她家時跳起來可以從圍牆上緣看到屋頂上大塊的文化瓦。她應該是獨女，因為我們從沒聽過她有其他的兄弟姊妹，我有一次經過他家時看到一輛三輪車上下來一位穿著日本夾腳木屐的中年男人打開大門走了進去，我想那應該是她爸爸。後來這位謎樣的女孩轉學走了。我們對那間神祕大宅也失去了興趣。